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Este año se celebra el 70 aniversario de la invención del 
término “platillo volador”. A continuación, los recuerdos 
en primera persona de alguien que pasó por todas las 

etapas: ufólogo, escéptico y ahora cronista de un universo 
paralelo tan fantástico que no parece real, pero lo es. 

una vida 
entre

platillos

por alejandro agostinelli • Fotos Gaspar Kunis
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S
oy de la generación de los recortes de diarios. ya 

desde chico, tema que me interesaba, tema que iba a parar 

a mi álbum de noticias. En 1973, cuando comencé a armar 

mi archivo –palabra grande para describir una montaña de 

carpetas desordenadas–, era incapaz de calcular el valor que 

iban a tener esos papeles para mí. Entendámonos: para una persona 

normal, el destino obligado de esos recortes es el tacho de basura. Pero 

yo los atesoro como si fuera carbón que, en cualquier momento, se 

puede volver diamante. Después de tres décadas o más de dedicarme 

al periodismo de lo extraordinario y lo paranormal, sé que cada histo-

ria en la que alguna persona relata acontecimientos inusuales tiene un 

potencial fenomenal. Son historias que mejoran con el tiempo. Nunca 

sabemos cuándo puede aparecer un dato nuevo, una conexión inespe-

rada, o transformarse en el eslabón de una cadena mayor.

En tiempos de paz, el cielo suele ser una zona de relativa calma: 

es difícil ver pasar naves aéreas en forma intempestiva. La primera 

gran noticia del siglo XX que liquidó esa idea comenzó a contarse la 

tarde del 24 de junio de 1947 cuando un comerciante, Kenneth Arnold, 

vio desde su avioneta nueve objetos que sobrevolaban muy rápido el 

monte Rainier, en el estado de Washington. 

Durante mi adolescencia, Fabio Zerpa insistía en que Arnold había 

visto “nueve tazas de café” voladoras, algo que me confundía, sobre 

todo porque, a partir de aquella observación, había nacido el término 

de “platillo volador” (flying saucer) que, supuesta-

mente, era la forma de las aeronaves, porque eso 

era antes de que técnicos de la Fuerza Aérea de los 

Estados Unidos los rebautizaran “objetos vola-

dores no identificados”. En 1988, un estudiante 

de Sociología francés, Pierre Lagrange, viajó a 

Estados Unidos para reconstruir los dos prime-

ros días de los famosos platillos. Era la primera 

vez que alguien lo hacía. Entrevistó a testigos, 

familiares y periodistas y determinó que Arnold 

nunca había visto tazas de café ni, mucho menos, 

platillos voladores. El piloto dijo que esos obje-

tos eran como boomerangs. Y que volaban “como 

platillos saltando sobre el agua”. Bill Bequette, 

periodista del diario East Oregonian, malinterpre-

tó esa descripción de movimiento con otra de forma. La metáfora creó 

el molde cultural donde iban a calzar los testimonios siguientes: si esos 

objetos eran discoidales, eran los “verdaderos” platillos voladores. Y, 

si esos platillos eran reales, entonces se habían “adecuado” a un error 

periodístico. El equívoco de Bequette enojó a Arnold cuando aún igno-

raba que en esa pequeña errata estaba cifrado el destino de un misterio 

moderno, quizás uno de los más populares del siglo XX.

Cuando uno dice recortes también habla de revistas, historietas y 

anotaciones. Repasar esas carpetas, 44 años después, comprende un 

viaje a la imaginación de un adolescente que nutría sus sueños con 

lo que veía en la tele: el final de la misión Apolo, que puso 12 hombres 

en la Luna; series como Viaje a las estrellas y El túnel del tiempo; películas 

donde el futuro era el más sombrío retrato de la desolación, por ejem-

plo, en Soylent Green (Richard Fleyster, 1973), o representaba pánicos 

paranormales, como en Carrie (Brian de Palma, 1976), o terrores reli-

giosos, como en El exorcista (William Friedkin, 1973). Con Javier, mi 

hermano menor, juntábamos las tiras de El regreso de Osiris, la odisea 

espacial que dibujó Alberto Contreras en Clarín hasta su muerte. Y 

devorábamos El Eternauta, el Martín Fierro de nuestra generación.

Por aquellos años, los naipes del platillismo estaban barajados de 

un modo extraño. En esas carpetas, esperaban humanoides que habla-

ban desde la pantalla del televisor o interferían en la programación 

radial, hombres de negro que le habían perforado a tiros la persiana a 

un ufólogo que –supimos años después– militaba en un movimiento 

guerrillero, o cuentos casi infantiles que salían en los diarios, como 

el de unos chicos sicilianos a quienes un escamoso reptiliano les dijo: 

“Venid conmigo, os enseñaré mi idioma y os llevaré a la Luna”. En esos 

años, intercambiaba cartas con personas increíbles, entre ellas, una 

ecuatoriana que llenaba páginas y páginas de papel de calcar con una 

letra cursiva minúscula, tal vez empequeñecida por el temor al escepti-

cismo. Me acuerdo de las vueltas que dio para confesar su íntima con-

vicción de que el padre de su hijo era un mesías nacido en otro mundo. 

En su confesión había un dolor grandísimo. Una vez noté tinta corrida 

por las lágrimas en esas cartas llenas de historias extravagantes.

En los 70 casi no había libros sobre ovnis y las revistas especiali-

zadas eran pocas. Sin internet, redes sociales ni Cable, la información 

circulaba a cuentagotas. Quizás esa carencia incentivaba cierto espí-

ritu inquisitivo. El correo postal era la base de todo intercambio entre 

países lejanos y, entre el envío y la recepción de una carta, podían 

pasar 20 días. Armé mi primera red de corresponsales con algunos 

compañeros de la secundaria. Formamos el Gaife (Grupo Aficionado 

para la Investigación de Fenómenos Espaciales), que editaba un bole-

tín fotocopiado. Cora Cané, en su Clarín Porteño, 

nos publicó una invitación para contactar a otros 

interesados. Llovieron cartas de todo el mundo. 

Revistas de ciencia ficción como Más allá y 2001 

Periodismo de anticipación también alentaban a los 

lectores a publicitar grupos de aficionados. 

Durante algunos años creímos en la existen-

cia de testigos vírgenes de la influencia de la 

ciencia ficción, libres del contagio de los medios 

y, por ende, capaces de dar fe de las incursio-

nes de naves espaciales de tuercas y tornillos. 

En 1979, yo era casi el único integrante del Gaife 

y con nuevos amigos cofundamos el Cefanc 

(Centro de Estudios de Fenómenos Aéreos No 

Convencionales). Desde el nombre se advierte 

que las ilusiones de cientificismo crecían. 

Queríamos casos reales, pero cuando fuimos a entrevistar a 

Norberto Lorenzutti, un chico de nuestra edad que había tomado una 

serie de fotos de un platillo sobre Barrio Norte, no esperábamos encon-

trar indicios de un ovni de papel pegado en el vidrio de la ventana. 

Su madre quedó tan impactada que corrió a llevar el material a Fabio 

Zerpa, quien publicó todo en un camino sin retorno. Desde entonces, 

muchas veces me reencontré con historias así, en las que un engaño 

o una travesura infantil se le va de las manos a su creador para enca-

llar en los catálogos de narrativas ufológicas. Algo más simpático nos 

ocurrió con mi coequiper de aquellos años, Alex Chionetti. En Lanús, 

un vecino había denunciado el aterrizaje de un ovni, sobre el que dio 

toda clase de detalles. En el frente de su vivienda había un círculo de 

unos siete metros. El centro parecía calcinado por una tobera y había 

hongos alrededor. Volví a mi casa con dos bolsitas con muestras, una 

interior y otra exterior, y las colgué en el picaporte de mi cuarto. Al otro 

día desperté oyendo un pedido de auxilio de mi madre.

–¡María! ¡Vení urgente! ¡Mirá lo que me han metido en la casa!

La vecina entró y dio un diagnóstico inapelable. 
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–Te han hecho un trabajo.

–¿Eh?

–Te han hecho un maleficio. Esto es magia negra.

–Ay, María, yo sabía que alguien me quería embromar.

Cuando, risueño, me acerco para conocer el motivo de tal ingenui-

dad, observo espantado cómo las posibles evidencias de un aterrizaje 

extraterrestre crepitaban en un fuego purificador en la vereda.

–¡Mamá, esas brujerías eran mis muestras! –grité.

Un botánico vio las fotos y dictaminó que la huella había sido causa-

da por una plaga de hongos que crece en forma circular a partir de una 

seta central que, al morir, deja residuos oscuros, como si fuesen rastros 

de ignición. Antes de ser atribuidas a marcas de ovnis, la gente creía 

que estas huellas eran rondas de brujas o anillos que dejaban las hadas 

al bailar. Créase o no, todavía circulan fotos de anillos de hadas como 

evidencia del aterrizaje de ovnis.

Al tiempo viajamos a Quilmes para visitar a Alejandra Martínez de 

Pascucci. En julio de 1968, había contado al diario Crónica su asombro-

so viaje en un plato volador junto a dos seres de luz. Al comienzo no 

nos quiso recibir. Por fin entreabrió la puerta y confesó: “Eso fue una 

mentira mía”. ¿Con qué fin? “Quería llevar a mi hijo a la tele”. El sueño 

del nene era cantar en Sábados circulares de Mancera. 

Para aquellas encuestas pioneras también cruzamos el charco. 

Florencio Escardó, un destacado pediatra cuyano, había descripto en 

La Nación las maravillas que vio en Uruguay. “En 

Salto existe un ovnídromo”, dijo. Era invierno de 

1980. Con Chionetti no lo dudamos. Teníamos 

que ir a conocer ese lugar. Ya en la estancia La 

Aurora, su dueño, Ángel Tonna, nos confió que 

sus campos eran una base de operaciones extra-

terrestres. Todo comenzó en febrero de 1977 como 

un caso de ovni más: la visión de unos objetos, 

luces nocturnas y un rayo que volteó parte de un 

bosque, mató un perro, esterilizó un toro y calci-

nó un ombú que, según Tonna, quedó impreg-

nado de radiactividad: bicho que caía dentro 

sucumbía momificado. Nada de esto era cierto, 

explicaron los ufólogos locales. Pero nosotros 

queríamos vivir la experiencia y decidimos pasar 

la noche a campo abierto. Sin linternas, sin carpa, sin mantas, pero 

con la moral alta y dispuestos a enfrentar lo desconocido. El relato de 

Tonna era poco convincente, pero su familiaridad con lo extraterreno 

tenía algo perturbador. 

Cuando cayó el Sol, señaló las naves.

–Ahí están, ¿ven?

–¿Dónde? ¿Dónde? –nos desesperamos.

–Ahicito nomás, se aparecen a estas horas.

Era verdad. Dos focos rojizos parpadeaban sobre el horizonte.

Poco antes, cerca de Montevideo, habíamos entrevistado a Juan 

Froche, un herrero que el 14 de junio de ese año había forcejeado con 

dos humanoides, con tajos en la frente, que le quemaron la palma de 

la mano. También nos reunimos con Carlos Pérez Lavagnini, Carlos 

Cantonnet y otros miembros de la Comisión Ovni de la Fuerza Aérea 

uruguaya, Cridovni, que se había fundado hacía pocos meses. Nos 

habían contado historias asombrosas. Hablábamos sobre todo eso 

en medio de la noche y la nada, pisando bosta, salteando alambrados 

y caminando en dirección a una luz extraña. Hacía frío y nos faltaba 

abrigo. El resplandor brillaba sobre el horizonte, no se movía, pero 

esa madrugada aquel misterio era nuestro. La luz titilaba, se apaga-

ba y reaparecía en otro lugar. Chionetti, mayor que yo, se reía de mis 

quejas. Rezongaba por la hora, el frío, la incertidumbre... ¿Cuánto más 

íbamos a caminar? ¿Cuál era el límite? Yo estaba cagado en las patas. 

Alex gozaba. “Somos piezas de un ajedrez cósmico. Estamos perdidos. 

¡La inteligencia del fenómeno nos manipula!”, recitó como poseído por 

el espíritu del profesor Neurus. En algo tenía razón: estábamos perdi-

dos. Esa caminata eterna no acortaba la distancia que nos separaba de 

la luz. Yo imaginaba que esa nave, o lo que diablos fuera, se nos podía 

venir encima. Estábamos por cruzar el enésimo alambrado de púa 

cuando pegué un salto hacia atrás: el metal vibró violentamente. 

–¿Viste eso? –le pregunté algo alterado a Alex.

–¿Si vi qué? –mi amigo parecía en otra.

–¡Que el alambrado se movió! –insistí.

–¡Qué se va a mover!

El alambrado tembló con más fuerza aún. Mi mente aceleró más 

rápido que mis piernas: salí disparado de ahí. Mi compañero me siguió 

el tranco con su pata coja. Mi corazón latía como una Kalashnikov. 

Doblado de la risa, Alex se disculpó. Me había hecho una broma. Ya 

está, deserté, me dije. La ufología de campo no es para mí. Yo tenía 17 

años. Ya era tarde. Tenía hambre. Hacía frío. Extrañaba a mi mamá. Y 

el miserable casco de la estancia no aparecía. 

Al otro día, Tonna nos llevó en jeep a la zona de la luz. El paseo inclu-

yó una parada en los asentamientos: el famoso 

ovnídromo de Salto. “Ellos estacionan acá, usan 

las mismas huellas”, explicó. Las marcas no 

eran asombrosas: parecían artesanales, círculos 

hundidos como si empotraras una cacerola en el 

barro. Por ahí había una ruta bastante transitada. 

Algunas naves podían ser faros de automóviles. 

Otras, luces de un farol. Una luz se prende, la otra 

se apaga. Una luz quieta parpadea por muchas 

razones: cambios de temperatura del aire, ropa 

tendida movida por el viento... El resto, magia 

pura: expectativa (no fuimos a Salto para reco-

lectar tomates), cultura (el copyright de la teoría 

del juego de ajedrez de Chionetti era de nuestro 

admirado Jacques Vallée) y sugestión (Tonna, 

Froche, el relato de ufólogos, nuestras propias conversaciones).

La Aurora convocó a cientos de grupos contactistas. Venían de 

todas partes. Supimos que habían peregrinado hasta allí seguidores 

de la “capitana” Perla Perviú o Madre Isis, una mendocina que asegu-

raba vaticinar y detener tsunamis con el poder de la oración, y los de 

Trigueirinho, quien más tarde ungió la estancia con uno de los siete 

centros energéticos de la Tierra. La Aurora también fue un ejemplo de 

sincretismo católico-platillista. Así como en 1981 apareció un crucifijo 

marcado en la tierra, en 1987 los Tonna erigieron una gruta para los 

devotos del padre Pío de Pietrelcina, fraile capuchino canonizado por 

Juan Pablo II en 2002, por poseer el don de la bilocación, los estigmas 

de Cristo y la capacidad de curar. Parece que a la Iglesia no le gustó 

esa mezcla: por años sus curas tuvieron prohibido celebrar la misa en 

el lugar. Ufólogos religiosos y laicos siguieron acampando. En 2005, 

cuando Tonna falleció, sus hijos se rindieron. Hoy, en La Aurora, 

coexisten ofrendas católicas, bricolaje alienígena y leyendas seculares 

como una visita de Neil Armstrong que el astronauta negó haber reali-

zado. Su esplendor solo fue eclipsado en 1986 con el nacimiento de otro 

santuario ovni más atractivo: el del cerro Uritorco, en Córdoba. 
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Algo más ocurrió en 1980. El sábado 14 de junio, pasadas las 19 horas, 

una gigantesca aureola luminosa cruzó el cielo de casi todo el Cono Sur. 

Se transparentaba la luminosidad de las estrellas como una enorme 

nube anular, hasta que se extinguió en un tenue punto de luz. Conseguí 

fotos tomadas en cuatro puntos del país y con Adrián Legaspi, otro 

integrante del grupo, concluimos que el objeto era demasiado grande 

y estaba demasiado alto para ser una simple nave de otro planeta. El 

fenómeno estaba a más de 200 kilómetros del suelo y tenía unos 10 

kilómetros de diámetro. No parecía poseer luz propia, sino reflejar 

los rayos del Sol, que a esa altitud aún lo iluminaba. Lo más probable, 

estimamos, es que fuera una experiencia en alta atmósfera a cuenta de 

alguna agencia espacial. En diciembre, presentamos nuestras conclu-

siones en el Congreso Internacional que organizaba, en Mendoza, la 

Faece (Federación Argentina de Estudios de la Ciencia Extraterrestre). 

Así como suena: ciencia extraterrestre, un concepto que inventó Pedro 

Romaniuk, el máximo exponente argentino de esa extraña cruza entre 

esoterismo, tecnología y religión. Todavía me pregunto cómo salí vivo 

de ahí, pero valió la pena. Allí estreché lazos con amigos con quienes 

compartiría nuevas aventuras. Guillermo Roncoroni me invitó a for-

mar parte de la CIU (Comisión de Investigaciones Ufológicas) y de su 

revista Ufo Press y conocimos a J. Allen Hynek, doctor en Astronomía, 

fundador del Cufos (Center for Ufo Studies) y el ufólogo más emblemá-

tico del mundo: de asesorar el proyecto Libro Azul de la Fuerza Aérea 

de los Estados Unidos, pasó a protagonizar un glorioso cameo en la 

escena final de Encuentros cercanos del tercer tipo, la película de Spielberg 

de la que también había sido asesor. Por Hynek conocí a Jim Oberg, un 

investigador que tenía la respuesta: la “nave” del 14 de junio había sido 

causada por el ingreso en la atmósfera del combustible del cohete que 

puso en órbita un satélite soviético de la serie Cosmos.

Otra vez: las cosas miradas de cerca son menos raras. Mi viejo, que 

era importador, me llevó varias veces a Europa. Así pude conocer a las 

grandes figuras de la ufología española, italiana y francesa. En los 80, 

nació la escuela psicosocial, impulsada por Michel Monnerie, Claude 

Mauge y Jacques Scornaux, entre otros viejos ufólogos aburridos de 

encontrar explicaciones a casos que sus colegas daban por inexplica-

dos. Solo los italianos entendieron que si la ufología tenía una misión, 

esta era hallar las causas de las observaciones. El rol del ufólogo debía 

ser técnico, lejos de los fogoneros de mitos, a quienes solo les rinde 

contar historias sin importarles el rigor histórico. Los enfants terribles de 

la escuela francesa vivían enfrascados en grandes luchas teóricas. Si a 

fines de los 70 era transgresor reivindicar la investigación de un fenó-

meno ninguneado por el establishment científico, ahora la heterodoxia 

era pararse en la vereda opuesta. La refutación estaba de moda. 

Fueron años de una transición climática. Vivencias como las abduc-

ciones, que exacerbaron el imaginario platillista como nunca antes, o 

historias como la captura de naves accidentadas, como el caso Roswell 

(la conspiración secreta más famosa del mundo), mostraron “reali-

dades alternativas” casi indistinguibles de la ciencia ficción. Eso hizo 

repensar los orígenes de todo. Ahí, en esa literatura, en esos cómics, 

estaba cifrado el enigma. Los discos espaciales eran comunes en los 

años 30, en las historietas de Buck Rogers y Flash Gordon, en ilustra-

ciones como las de Frank Paul para Amazing Stories. Después de 1947, 

cuando los platillos encarnaron en el mundo real, el cine catalizó ese 

fervor en El día que paralizaron la Tierra (1951), en Invasores de Marte (1953), 

en La guerra de los mundos (1953) o en El pueblo de los malditos (1960), todas 

películas con raptos, implantes y embarazos extraños. Las primeras 

abducciones aparecían en ese material antes de 1964, cuando Betty y 

Barney Hill contaron bajo hipnosis el primer encuentro a bordo con 

alienígenas. Desde luego, la ficción científica no es la única influencia 

cultural. El ocultismo teosófico, el movimiento rosacruz y el espiritis-

mo aportaron un repertorio completo de ideas que reencarnaron en la 

subcultura platillista: entes cósmicos creadores de la humanidad, mis-

terios arqueológicos, continentes sumergidos y fuerzas rivales. 

Los 90 me encontraron con un pie fuera de ufolandia. Todo el tiem-

po aparecían nuevas religiones inspiradas en los extraterrestres y 

estudiar los alcances de ese movimiento me interesó más. Mi única 

demora, que también tuvo sus beneficios, fue cierto recrudecimiento 

de mi escepticismo: entre 1990 y 1994 formé parte del Cairp (Centro 

Argentino para la Investigación y Refutación de la Pseudociencia). 

Éramos convocados por los medios para sofocar focos de pensamien-

to mágico rebelde y publicábamos El ojo escéptico, la primera revista 

argentina sobre misterios que, en vez de venderlos, los desalentaba. 

No estuvo mal, fue un master acelerado en pensamiento crítico y una 

oportunidad para analizar las creencias de la new age, en auge por 

aquellos días. Pero un exceso de militancia intoxica el ejercicio idóneo 

de la profesión, y yo ya era periodista. Curiosamente, ese fue el punto 

que atacó Sandra Russo cuando me rechazó una nota en Página/12. 

“Un escéptico como vos no puede cubrir el juicio a una vidente”, dijo.

Pero tampoco es ser justo con mi derecho a cambiar de ideas si mi 

abandono de las trincheras racionalistas se hubiese reducido a cierta 

necesidad de reciclarme como periodista imparcial. No, el éxito pro-

fesional no depende de esas sutilezas. Experiencias personales, un 

redescubrimiento de la magia en las vidas y el relato de las personas 

que tienen vivencias extraordinarias y una búsqueda de aprender más 

sobre los procesos sociales me llevaron a enderezar la puntería. 

Tres personas influyeron mucho en mi cambio de rumbo, un hom-

bre y dos mujeres. El antropólogo Alejandro Frigerio me enseñó a acer-

carme a la dimensión sociocultural de unos fenómenos humanos y me 

hizo ver que en la ufología, secular o religiosa, se reproducían procesos 

de estigmatización social que eran más fáciles de visualizar en otras 

minorías. Emy, una mujer que lideraba una pequeña comunidad new 

age, me abrió las puertas a su mundo místico pese a que la primera 

referencia que le dieron de mí fue que yo era un espía del Opus Dei. 

Su generosidad me permitió conocer por dentro la dinámica de gru-

pos que pueden ser percibidos como sectas extrañas a las que hay que 

perseguir. Por último, Martha Green. Alguien con ese nombre estuvo 

en la terraza del Kavanagh en 1954, cuando un grupo de médiums 

anunció que esa noche una nave de Júpiter iba a sobrevolar el edificio. 

Buscándola, encontré a otra Martha Green, una abuelita encantadora. 

En un libro, Ozonis, revela su romance con un ser del espacio exterior. 

Es una larga historia, pero cuando la conocí, valoré más a las personas 

que son capaces de seguir adelante sin temor al ridículo, pese a la cer-

teza de que vas a tener al mundo en contra. Escuchar a Martha no fue 

fácil. Fue necesario derrotar prejuicios largamente cultivados. 

¿Valió la pena el viaje de aquel adolescente que creía en los extra-

terrestres? ¿Acaso descenderán a la Tierra alguna vez seres de otros 

mundos? Ningún hallazgo confirma la tesis que le da sentido a la voca-

ción ufológica. Ni siquiera hay evidencias de que algunos informes 

puedan enmascarar un fenómeno original. ¿Sobrevivirá la ufología? 

Ninguna disciplina autodidacta con ambiciones cósmicas puede supe-

rar siete décadas de frustraciones, a menos que siga las reglas del mun-

dillo religioso y conspirativo. ¿Qué hacer? Lo que muchos aún hacen: 

recopilar, observar y estudiar las manifestaciones socioculturales que 

dan vida a este imaginario en permanente transformación. B
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