
Carta del plesiosaurio al Dr. Albarracín 

He leído, emocionado hasta las lágri
mas, en este milenario retiro de Epu-
yén, la conceptuosa nota dirigida por 

usted al señor ministro del Interior solicitando se 
me ampare de acuerdo con la ley 2786. Yo, doctor 
Albarracín, estoy un poco viejo, e ignoro, debido a 
mi alejamiento del mundo, muchas leyes votadas por 
el Congreso. Pero me imagino que ¡a que usted cita 
debe ser una ley que, sabiamente, fija los deberes y 
derechos de loa plesiosaurios, asegurándoles el goce 
de la libertad, lo que pone de manifiesto la amplitud 
de miras y el altruismo de los codificadores argentinos. 
Como compatriota me enorgullezco en tener semejantes 
conciudadanos. En cuanto a usted, que tiene para mí 
deUoadas atenciones de padre y hermano, al velar por 
la integridad de mi persona, no encuentro palabras 
con que significarle mi agradecimiento. Le confieso 
que he abrigado la vana y querida esperanza de que 
usted fuera pariente mío, pero he repasado sin resultado 
mi memoria secular, que abarca desde los para mí 
felices tiempos en que la tierra era una masa informe, 
blanducha y empapada en aguas color ocre, poblada 
de seres gelatinosos y de plantas de una sola hoja, 
hasta hoy, sin encontrar el menor rastro. No, yo no lo 
encuentro, no tengo la dicha de encontrarlo entre mis 
ascendientes. Por un momento creí identificarlo con los 
retiosaurios, parientes míos, pero después me disuadí. 
Es usted tan endiabladamente pequeño, tan raro con 
BU cabeza globulosa y sus remos superiores colgantes 
que renuncio a toda clasificación y, más todavía, al 
placer de llamarlo papá o hermano. Pero, si usted no 
es mi padre, será mi padrino, lo que deduzco por el 
interés que se toma en velar sobre mi persona. Mi 
madre, que en paz descanse, nunca me habló de usted, 
que, en este caso particular, viene a ser, digámoslo de 
una buena vez, una especie de ángel tutelar de los 
plesiosaurios. 

Cierto es que ni mi presente ni mi futuro me pre
ocupan. Yo soy eterno, imperecedero, como lo ates
tiguan los sabios, que, ahora, repentinamente, en forma 
impelente, les ha dado por ocuparse de mí, lo que no 
agradezco, porque tanto nombrarme en los diarios hiere 
mi modestia. No soy político y no necesito propaganda. 
Nadie me ha hecho candidato en esta era de candida
turas. Pero,, de todas maneras, agradezco su noble 
intención de cuidarme o de hacerme cuidar, lo que 
colijo por el párrafo de su nota: «Hay que conservarle 
la vida, allí donde reside y rodearle de todas las co
modidades (¡no quiero teléfono, eh!), guardar severa
mente su morada para que nadie lo incomode y para 
que los sabios, e t c . . » 

Eso está bien como medida de previsión y en cum
plimiento de la ley número 2786. Pero que conste, en 
descargo de mi capacidad, que siempre he vivido solo, 
desde la mañana primera del mundo, sia que me hiciera 
falta ningún mucanio ni ningún portero que guardara 
mi morada «severamente». Soy de un espíritu tan poco 
aprensivo que cuando salgo a darme un paseito de 
algunos cientos de leguas, ni siquiera echo llave a la 
cancela de mi zaguán. La dejo abierta de par en par 
por la sencilla razón de que aquí no hay «chorros» y 
por la otra más sencilla todavía, de que yo, a pesar 

de mis años, no he podido economizar un centavo. 
Es cierto que aquí, en Epuyén, no hay agencia 

del Ahorro Postal. De modo que, si el mi
nistro no le contesta, ni haga caso ni 

se preocupe: yo no corro ningún peli-
^, gro. Soy simplemente incazable. La 

selva, el agua, el valle, el mon

te, son mis aliados. Mi cuero desafía 
las balas. Mi peso haría dar vuelta 
los caballos que de mí tiraran para 
averiguar qué [sucede. Mi silbido tiene para los tím
panos humanos la virtud del taladro en madera blan
da. Más viejo que Matusalén, corro, todavía, como los 
expresos de vuestros mejores ferrocarriles. No tenga 
cuidado por mí. No sufra ni se apene. Al primero y 
único plesiosaurio argentino no lo va a domar nin
gún sabio ni de esta ni de la otra América. . . 

Por lo visto usted creía, seguramente, que a mí me 
había pasado lo del peludo que con el tiempo se ha 
achicado hasta lo increíble. No. Yo soy simplemente 
excepcional. Mantengo todas las características de mis 
antepasados en tamaño y fuerza. Para eso tengo el 
orgullo de ser único. Y usted ha estado en lo justo 
al hablar en singular de los plesiosaurios. Sólo hay uno 
en el mundo: yo, que arrastro mi soledad hace miles 
de siglos pensando cómo podría sacarme una costilla 
para forjarme con ella, a la manera de Adán, una 
mujercita que me acompañe en esta plesiosaura vida. 
¡Hay entre ustedes cirujanos capaces de esto? En la 
Facultad de Medicina, ¿se sabe algo de anatomía ple-
siosáurioa? ¡Qué tal mano tiene Chutro? ¿Cobramucho? 
Me intereso en saberlo, porque si no arreglo esto de la 
costilla mi celibato forzoso no tendrá termino, y no 
podré, a pesar de mi deseo de serle grato, conseguir 
descendientes. Convengo en lo que usted dice en la 
nota: «es un valioso ejemplar que debe gozar de plena 
libertad para asegurar su reproducción...» Pero soy 
un solo ejemplar, padrino de mi ahna, y se necesitan 
dos para eso, y de sexo distinto, según creo. ¿Es que 
usted está olvidado de estas pequeneces o creen 
por allá que puedo reproducirme por gajos como los 
sauces? 

Así es que eso de la costilla, si se pudiera hacer 
a precios módicos o por mensualidades, me vendría 
bien. 

Viejo y todo como soy, todavía me siento ágü y fuer
te, y sería un placer inefable verme rodeado ̂ e algún 
centenar de plesiosauritos. 

Bueno, doctor, esta carta se va haciendo larga y es 
menester no abusar de su bondad. Si, como dicen, 
viene Onelli a verme, dígale que me traiga tres cami
setas gruesas que aquí esta,mos por inaugurar el invier
no y le voy temiendo al frío. 

Me dice mi oculista, el doctor Lechuza, que mi vista 
está cansada y que necesito lentes. ¿"Quiere ser usted 
tan amable de mandarme un par montados en carey? 
No sé dónde dejé la receta pero me parece que era 
así como siete u ocho mil dioptrías para cada cristal. 
Otra cosa: Si ya hay discos de La Copa del Olvido, 
mándeme dos o tres. Quiero, yo también, aprender 
aquello de «Mozo, traiga otra copa, e tc . . .» 

¿Cómo está Irigoyen? Dígale que aproveche los últi
mos meses de presidencia — ¡seguro que no se verá 
en otra! — para hacerme una visita oficial conjunta
mente con sus ministros. Tengo para todos ellos un 
magnífico lecho jurásico que les encantará. ¿A que no 
saben quién está aquí? Camilo Crotto, que llegó con 
una neurastenia terrible, creo que originada por amores 
contrariados. 

Bueno, doctor amigo, reciba un estrecho abra
zo y todo el afecto que cabe en el am
plio pecho d e su nuevo p r o t e g i d o . 

E L PLBSIOSATTEIO. 
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