(*) Por Lucía Manucci
Es curioso escribir acerca de la Navidad cuando uno se encuentra en el hemisferio sur, ya que la celebración que hoy conocemos como tal tiene sus orígenes en un festival de mediados de invierno.
Desde estas latitudes es muy sencillo idealizar una Navidad con nieve, fuego en el hogar y gente abrigada patinando sobre lagos congelados. Todo esto acompañado por la presencia del simpático y bonachón Papá Noel de Coca-Cola, que conjuga de alguna forma los aspectos más luminosos de la Navidad, la caridad de San Nicolás y la simpatía del Père Noël de los franceses y del Father Christmas de Bretaña.
Pero como dice Terry Pratchett en el inicio de Papá Puerco, “fue en algún momento luego de la creación [del mundo] que la mayoría de la gente se olvidó que las historias más antiguas, las del principio, tarde o temprano tienen que ver con la sangre.” De hecho, uno de los temas de su libro plantea que las visiones edulcoradas y destiladas de los personajes folclóricos están ahí para convencer a los niños, o quizás aún a los adultos, de que el mundo que está fuera del hogar encendido no es un lugar frío y aterrador y que el bien y el mal se pueden separar con tan solo cambiar unos ropajes y un par de nombres propios.
Así como fue cuestión de tiempo que los cuentos de hadas involucraran elfos buenos, hadas generosas y duendes gentiles, en lugar de seres feéricos con una mayor profundidad y capaces de hacer daño, ciertos personajes fueron quedando relegados. Los festivales de mediados de invierno, como fueron originalmente las festividades paganas de las cuales las tradiciones navideñas han bebido tanto, no son simplemente sobre el triunfo del Sol, de la promesa de que la fertilidad regresara a la tierra; mantienen además la idea de la retribución y un cierto sentido de justicia que hoy en día bien puede parecernos sádico.
¿Por qué no contar la historia de estos seres que se resisten a ser olvidados? ¿Vamos a permitir que el controvertido señor de la barba blanca se quede con el centro de atención? De ninguna manera; por eso, para celebrar estas fechas, les presentamos una pequeña selección de los monstruos que nos visitan una vez cada año.
1. Kallikantzaros, el caos que sale a la tierra
La leyenda de estos seres se entremezcla con la conocida cosmovisión que describe al mundo reposando sobre un árbol. Dice la historia que los kallikantzaroi se la pasan todo el año intentando serruchar el tronco del árbol del mundo, para que este colapse; están atrapados casi todo el año en el mundo subterráneo intentando talarlo y sólo detienen su faena cuando llega la Navidad. ¿Es por una cuestión de devoción? No, nada de eso: a partir del solsticio de invierno tienen doce días, hasta el 6 de enero, para emerger libremente y hacer maldades sobre la Tierra. Y durante esos días se olvidan por completo del árbol que tiene tiempo de sanar, cuando menos hasta que regresen y con eso la supervivencia del mundo queda asegurada cuando menos por otros doce meses.
Los kallikantzaroi aparecen en el folklore serbio, el turco, el griego y el búlgaro y su apariencia varía según la zona. En algunos lugares tienen una forma humanoide, son pequeños y huelen espantosamente; en otros pueden ser altos, pero suelen tener atributos animales, como una larga cola, ojos rojos y orejas de cabra o mono.
A diferencia de otros seres en esta lista, los kallikantzaroi pueden ser originalmente humanos nacidos en el período que tienen estos seres en libertad, aunque para prevenir esto hay métodos tradicionales como quemarles las uñas de los pies a los niños o colocarles amuletos de paja y ajo.
(Si a esta altura se están preguntando por qué el ajo parece ser una especie de amuleto todo terreno contra seres del mal, es algo que se puede rastrear hasta la Antigua Roma, cuando se creía que las ristras de ajo podían espantar a los difuntos que quisiesen regresar a dar problemas, el razonamiento detrás de esto radica en la creencia de que un olor fuerte espanta o anula a otro olor fuerte y los seres fantásticos que se alejan usando ajo, justamente suelen tener en común el estar asociados con aromas poco agradables.)
2. El gato de Yule
De la bella Islandia, isla muy amada por Borges, nos llega el gato de Yule, conocido en su tierra como Jólakötturinn or Jólaköttur. Este felino gigante y voraz, rondaría la isla en Navidad buscando gente que cumpliera con una condición especial, que es la de no haber recibido ropa nueva que ponerse en la víspera de Navidad, porque sólo a ellos puede devorar.
Si están pensando que esta historia probablemente fue inventada por padres que querían hacerles un regalo práctico a sus hijos y no tenían ganas de oír el berrinche típico de “¡Ay, no, ropa no!” no están tan equivocados. Se cree que esta creencia se originó como un incentivo de ciertos granjeros para que todos sus trabajadores terminaran de procesar la lana a tiempo para Navidad, los que colaboraban y trabajaban activamente en el proceso recibían como premio ropa nueva y los que no, bueno que se los coma el gato. Una interpretación alternativa (y menos trágica) es que en vez de devorar gente que no tenía ropa nueva les arruinaba la noche robándose su comida.
3. Père Fouettard. El padre azotador
A diferencia de los anteriores, Père Fouettard acompaña en sus rondas a Papá Noel, mientras que el último le da regalos a los niños buenos, Père Fouettard castiga a los que se portan mal, ya sea dejándoles un pedazo de carbón o azotándolos. Es una figura folclórica del Norte y Este de Francia y Sur de Bélgica.
De apariencia siniestra, con cabello revuelto de color negro, ropas oscuras y unas cadenas atadas a su cintura, su figura alude tanto a su carácter como a su penitencia; además lleva consigo un atajo de ramas o un látigo que usa para castigar a los niños que se portan mal.
Como muchas figuras mitológicas tiene más de un origen, pero nos vamos a centrar en el más antiguo y a decir verdad, el más grotesco. Cuenta la leyenda que Père Fouettard era el dueño de una posada. Un día recibió en su establecimiento a tres niños que viajaban para ir a estudiar. El infame posadero al darse cuenta de que venían de familias adineradas, los mató con la ayuda de su esposa; en una de las versiones se detalla específicamente como lo hace, agregando que corta los pedazos de los cadáveres y los pone a marinar en un barril. Pero como milagro de Navidad, San Nicolás descubre su crimen y resucita a los niños, ante lo cual según una versión, Père Fouettard se arrepiente y como pena se convierte en compañero y ayudante de San Nicolás (en otra versión este último lo obliga).
4. Belsnickel, mención de honor
Casi no entraba en la lista, pero no lo podíamos dejar afuera. El Belsnickel en realidad no es un monstruo sino un hombre cubierto de pieles y ropas rotas, de baja estatura y con la cara teñida por el hollín. Pertenece al folklore del sudoeste de Alemania, pero también gracias a la inmigración pudo llegar a América y se lo ve en tradiciones de algunas comunidades en Estados Unidos, Canadá y Brasil.
A diferencia del Père Fouettard no acompaña a Papá Noel, sino que va solo y lleva una especie de bastón o rama con la que disciplina a los niños, pero sin hacerles mayor daño. Se presenta antes que su contraparte, entre una y dos semanas antes de Navidad y sabe perfectamente quiénes se han portado mal y quiénes bien. Su visita en realidad es una llamada de atención a los niños más revoltosos para que se porten bien y puedan recibir regalos más adelante.
Dentro del neo-paganismo hay quienes creen que sería una representación de Odin que escapó de la censura cristiana, encarnando tanto un aspecto severo como un costado generoso y consejero.
5. El Krampus y su orgullosa marcha
Si hay un ser en esta lista que se resiste a ser olvidado y no tiene reparos en dar pelea, ese es el Krampus. Tiene una apariencia feral, con grandes cuernos y una lengua muy larga. Se lo suele representar con una pata de cabra y un pie humano con uñas como garras (otra veces tiene pezuñas en ambas extremidades), tiene colmillos afilados y un pelaje que cubre su cuerpo que suele ser marrón o negro.
Su origen no es claro, pero todo apunta a que es una figura bastante anterior al cristianismo. A diferencia del Père Fouettard no acompaña a San Nicolás como un acto de penitencia, lo hace porque quiere y tampoco es como el Beisnickel, más ladrido que mordida, sino todo lo contrario. El Krampus no tiene el menor reparo a la hora de castigar, no se limita a azotar a los niños y aterrorizarlos, sino que además utiliza la canasta con que a habitualmente se lo representa para llevárselos a su cueva donde los devora.
Otra cosa que lo diferencia de los anteriores, es que tiene su propia festividad, así como el 6 de diciembre se festeja en Europa la fiesta de San Nicolás, el día anterior en localidades alpinas se celebra la noche del Krampus, la Krampusnacht y en su honor se hace la Krampuslauf, la corrida del Krampus, donde los participantes, ataviados con trajes que lo representan recorren los pueblos y no tienen el menor reparo en acercarse a los espectadores y darles un buen susto.
Son conocidas las Krampuskarten, las tarjetas de Navidad en las cuales se lo representa aterrorizando niños o intentando seducir a atractivas señoritas, y en muchas se puede leer la frase Gruß von Krampus («saludos del Krampus»).
Pero este aterrador y, no vamos a negarlo, carismático personaje, ya ha empezado a expandirse y gana seguidores. Algunos lo conocieron gracias a la novela ilustrada de Brom Krampus, the Yule lord (Krampus, el señor de Yule) donde el autor le da un origen ligado a los mitos vikingos, convirtiéndolo en un nieto de Loki e hijo de Hela que lucha por recuperar los ritos que le fueron arrebatados, otros podrán verlo en la portada de Horror for the holidays (Horror para las fiestas) un libro de antología que recoge varios relatos inspirados en los mitos de Cthulhu y dos en los cuales una pareja de detectives, herederos del cazafantasmas Carnacki (personaje de William Hope Hogdson) se enfrentan a fuerzas sobrenaturales, una de las cuales justamente es el Krampus que viene a reclamar su derecho a castigar a quién le corresponde.
Como si esto fuese poco, también tuvo una aparición en la serie American dad y el famoso chef Anthony Bourdain escribió el guión de este corto que lo tiene como protagonista.
Así que ya saben, no importa si se trata de plantear la existencia de un San Nicolás sanguinario y antagonista como hicieron los holandeses con el film Sint en 2010 que va acompañado por unos esbirros de temer y que tiene mucho más que ver con las leyendas originales de lo que uno podría suponer o si como ocurre con la finlandesa Rare exports («Extrañas exportaciones») se busca llegar a un Papa Noel primigenio (que hace palidecer al robot de Futurama), la Navidad tal como la conocemos es una tradición bastante reciente y que fue mutando a través de los años, cuyas verdaderas raíces no están tan lejos ni tan en las sombras, algunas de hecho vienen marchando a paso vivo, bajando de la montaña.
FUENTES:
Who Is Krampus? Explaining the Horrific Christmas Devil
Simnet
The Folklore of Discworld: Legends, myths and customs from the Discworld with helpful hints from planet Earth by Pratchett, Terry, Simpson, Jacqueline (Corgi, 2009).
NOTAS RELACIONADAS:
Papá Noel, pariente cercano del diablo
(*) Lucía Manucci estudia Psicología en la Universidad Católica Argentina en Paraná, Entre Ríos. Trabajó en la LT 14 General Urquiza (en Paraná) y es también un raro caso de estudiante de teología volcada al escepticismo. Su primer artículo en Factor fue «¿Quién, o qué cosa, tiene los derechos de Lovecraft?». También escribió un opúsculo (dividido en dos partes) sobre la increíble historia del agujero de Mel (Parte 1 y Parte 2)
